她一点不稀罕诸葛这个姓氏，一点不稀罕“诸葛山庄大小姐”的身份，如果可以，她宁可不要踏进诸葛山庄一步，宁可不曾与诸葛携相识，宁可在那个炎热的夏季，病死在山中那座简陋的茅屋。
诸葛山庄最偏僻的别院里，诸葛镜君独自坐在架于水上的栈道上，人工湖的正中处，那座汉白玉砌成的“水月轩”，轻纱垂窗，曼妙飞舞，处处透着雅致。
山庄里那些“老人”大都知道，“水月轩”是诸葛携为一个女人专门修筑的居所，浮水而建，巧夺天工，费了万千心思。
只可惜，这个女人只在水月轩里住了不到半年，便香消玉殒。
此后，诸葛隽断了通往水月轩的一切道路，烧毁停靠湖岸的小舟，任凭这绝美的建筑孤立水中，在时间的流动下，褪去芳华，归于死寂。
水月轩，是诸葛山庄的禁忌之地。
诸葛镜君用力擦去快要溢出眼眶的泪水，神情复杂地望着对面那笼罩在月色下的白色屋宇。看久了，那立柱回廊之间，似出现了一个人影，白裙白衣、袅娜生姿，连冰冷单调的空气，也因为她优美无双的步伐，渗出浅浅香味。有她存在的每个地方，皆如在暗处悄悄开放的兰花，用最缓慢而低调的味道，深刻地占据你的眼睛和心灵。
除了她的母亲，除了那个叫倪雪裳的女人，还有谁能做到这般境地。
诸葛隽爱了她母亲十八年，不，应该更久一些，早在她出世之前。
诸葛镜君垂下头，浓重的无力感爬满她的全身。如果，他爱的是别人，她还有自信跟对方一较高下，她还有力气为自己的感情争取一个归宿，她还有理由为这一切理直气壮。可是，他爱的人，是倪雪裳。
这个女人不但是她的母亲，还是一个已经逝去的人。世上有两种人不该针锋相对，一是亲人，二是死人。与亲人对峙，连着一条血脉，终究是伤人也伤己；与死人较劲，差了那口生死之气，赔上的只是自己的年华。
诸葛镜君苦笑，若天下人知道自己爱上的人是诸葛隽，除了大骂她大逆不道痴人说梦之外，应该不会有别的。
八年前，当诸葛隽出现在她与母亲栖身的茅屋里，将已经触到死神手指的她从病榻上抱起时，她稚嫩而脆弱的眼底，便烙下了这个男人的面孔。
“有我在，你们就不会有事。”
男人说过的话，她只记得这一句。
在他宽阔温暖的怀抱里，她体验到了一种不曾有过的安稳，那是一个跟母亲的怀抱截然不同的地方。
他抱着她走进了诸葛山庄，也让她从此走进了他的生活。
她改姓了诸葛，在母亲病逝之后。
当他在纸上慎重写下“诸葛镜君”四个字时，她分明看到了他眼中的某种满足与释然。
在这之前，她是没有姓的，母亲只叫她镜君。
没有姓氏的孩子，意味着没有父亲。
从她出世起，生命里就缺失了这个重要角色。每当村里的孩子笑话她没有爹的野孩子时，她就会哭着问母亲，爹爹去了哪里？而母亲总是把她紧紧搂在怀里，一言不发，只是流泪。母亲的眼泪落在她脸上，又烫又冷，每一滴都是深重的悲伤。
在她的记忆里，母亲最爱做的事，就是对着水说话。不论是山间流动的清泉，还是从天空落下的雨滴。她总见母亲小心翼翼地伸出手去，将水珠捧在手里，出神地凝望，然后喃喃自语。
她无法理解母亲的行为，但慢慢地，她学会不再理会那些孩子的嘲笑，也不再问母亲关于父亲的一切。她是个懂事的孩子，懂事的孩子不会总让母亲掉眼泪。
十岁之前，她都生活在那个连名字都没有的贫瘠山村里。母亲靠一手出色的女红，替人绣花织补，换来微薄收入。而她自己，早在四五岁时，便已背着跟自己差不多高的竹篓，上山采来各种药草或者美丽的野花，交给母亲拿到集市上卖掉。
曾有一次，为了一株长在山壁的药草，她失足落下了山崖，幸而命大，醒来之后发现自己只受了些皮外伤。
当焦急的母亲寻来，找到大难不死的她，一把抱住她，边哭，边说着对不起。
如果没有诸葛隽的出现，她的生活应该就这样静止在这个村庄里，清苦而平静地延续，直到生命终结。
一切都改变在那个炎热的夏日。
母亲用尽所有银两，请来大夫，却也治不好伤寒不愈的她。
那年她十岁，躺在床上像躺在云端。意识飞到了很远的地方，回不了躯壳，也不想回去。远处，有个人影在模糊晃动，白色衣衫，亲昵而焦急地唤着她的名字……
镜君，镜君。
可是，真正唤醒她的，是诸葛隽，黑色的华服上绣着霸气的金色云纹，与梦中的身影相去甚远。
诸葛隽请来全天下最出名的大夫，用了最名贵的药材，救回了她的性命。
但，他没能救回母亲。
母亲饮下的，是鸠毒。
她还记得，母亲去世时的模样，更像是沉入了一场美梦，只是这梦境，永不会醒来。
当镜君这个名字被冠上了诸葛这个姓氏，地位荣耀、富贵堂皇，近在眼前；父母双亲、天伦之乐，却去了天边。
外界都当她是诸葛隽的养女，她却从未将他看做父亲，哪怕是他抚养自己至今。
她在离他最近的地方，用理所当然的身份，感受这这个男人的一切。他运筹帷幄时的意气风发，他读书写字时的渊博儒雅，他疲倦时的慵懒恬淡，他微笑时的样子，发怒的样子，一切一切，八年时光，悉数收于她的眼底。
他一直不曾娶妻。诸葛静君明白，他的心，一直留在那座孤绝的水月轩里，从不曾离开，也不肯让人靠近。
要怎样的爱恋，才能让一个男人情长若此。
诸葛静君不敢深想，越想便会越失落。
可是，就算她今生已经没有机会靠近，那，就留在他身边，远远看着也好。起码，她跟他还有着同一个姓氏，总归是另一种安慰。
可如今，他竟要亲手将她送到另一个男人手里，以最冠冕堂皇的理由——幸福。
她知道，提出将她许配飞龙将军的人，并非皇帝，是他。
皇帝是诸葛山庄的常客，微服私访乃家常便饭。那天，酒过三旬、宾主尽饮，陪侍在侧的侍女亲耳听到诸葛隽向皇帝请旨，将她许给龙任宇。
他应该是厌倦她的存在了吧。或者，从一开始，她就只是他对母亲的感情的附属品，他对她好，仅仅是因为她是倪雪裳的女儿罢了。对他有意义的是倪雪裳，而不是她的女儿。他养了她这只米虫八年，够了。
诸葛镜君越想，越伤心。
冰冷的空气与夜色，重重包裹了她的身躯，可手腕上，突然流过一阵奇妙的暖意。
她抬起右手，手腕上那个普通的琉璃镯子，无色剔透，细看之下，隐隐有水光流动其中。
这是母亲留给她的唯一纪念，自小便戴在身上。母亲嘱咐她，要像看待自己的性命一般看待这个镯子。
起初她没有觉得这镯子有何特别之处，可后来她发觉，每当她真正伤心难过的时候，这镯子便会从冰凉变得温暖，用一种微小但奇妙的力量，亲切的安抚她低落的心情。像一只属于亲人的手。
她握住琉璃镯，喃喃道：“你知道我在难过对不对……他的眼里，根本就没有我的存在。”
话刚说完，她便开始嘲笑自己了，居然傻到跟一只镯子说话。
她的情绪，在现在与过去穿梭，太专注，连身后何时多出一个人都没有觉察。